Продолжается наша “прогулка” по Советску-Тильзиту, городу чудес и парадоксов. Сегодня нас сопровождает директор музея истории Советска Анжелика Шпилева.
Встреча императоров
Мы уже говорили о том, что с Тильзитом связан один из самых неоднозначных эпизодов в европейской истории — Тильзитский мир. До сих пор широко распространён миф о том, что Тильзитский мир был подписан на плоту посередине реки Мемель (Неман). На самом деле — на плоту произошла всего лишь ВСТРЕЧА двух императоров, Александра I и Наполеона.
Интересно, что именно Наполеон был озабочен выбором предельно нейтрального места для встречи — дабы не ущемить самолюбие Александра. Тогда как с Фридрихом Вильгельмом он не церемонился. Мог, например, ткнуть пальцем в мундир прусского короля — предмет его гордости! — и осведомиться: “Как вам удаётся застегнуть столько пуговиц сразу?”
Вечером 24 июня 1807 года 150 французских сапёров начали сколачивать из остатков сгоревшего понтонного моста (его спалили русские войска при отступлении)два плота, которые потом были соединены между собой и закреплены якорем на середине реки.
На каждом из плотов было сколочено по деревянному домику. Один — для правителей, другой — для свиты. В домике для императоров стены были задрапированы белым муслином. Домик для сопровождающих изнутри оклеили обоями.
На крыше императорского павильона и над входными дверями развевались французские и русские флаги — на юге с буквой “N”, на севере — с буквой “А”. Инициалов “FW” не было нигде, что не могло не восприниматься как оскорбление короля в его собственной стране.
В русской шинели
25 июня 1807 года Наполеон в сопровождении свиты и 100 гвардейских гренадёров прискакал из своей квартиры к реке. То же сделал Александр, в сопровождении русской гвардии в парадном строю. По сигналу трубы с обеих сторон оба императора сели в лодки. Наполеон прибыл, как и было предусмотрено, первым. (Другая версия: Александр, видя такое дело, ускорился, залезая на плот, — и императоры встретились ровно посередине).
Фридриха Вильгельма на встречу не пригласили. Он мок под дождём на северном берегу Мемеля, окружённый русскими военными и будто бы даже одетый в русскую шинель. (По другим источникам, у Пруссии всё-таки нашлась собственная шинель для своего короля.)
Александр I и Наполеон полтора часа беседовали наедине. Историки, сопоставив различные сведения о предмете разговора монархов, сделали вывод: Наполеон хотел уничтожить Пруссию и изгнать из неё Гогенцоллернов. В качестве “отступных” он предложил Александру Вислу — в качестве совместной границы.
Александр отказался.
Наполеон удвоил ставки: Александру были обещаны все прусско-польские территории. Тот отклонил предложение. Тогда Наполеон осторожно посулил ему участие в будущем дележе Турции. Результат был тем же.
Император Александр сказал, что позволить уничтожить друга и союзника — было бы против его чести и чести России.
Башню снесли после войны
В общем, Пруссия — из уважения к российскому императору, как и было записано в ст. 4 франко-прусского мира — была сохранена, хотя и в изрядно усечённых границах. Переговоры шли долго и трудно. Чтобы их упростить, Наполеон предложил объявить Тильзит нейтральным городом. Русские заняли его восточную часть, Александр поселился в доме на Дойчештрассе, 3. (Теперь в этом здании — куча простецких магазинчиков. Там, где ступала нога императора, торгуют строительными материалами.)
Немецкая кирха, так понравившаяся Наполеону, что он всерьёз подумывал о том, чтобы снести её башню и доставить в Париж, осталась на “русской части”. В Париж она не попала — её снесли после 2‑й мировой войны…
Три монарха встречались почти ежедневно.
Наполеон издевался над Фридрихом Вильгельмом, то не приглашая его на обед, то, напротив, приглашая на конную прогулку. Прусский король терпеть не мог верховой езды. И пока прекрасные наездники Наполеон и Александр мчались по берегу Мемеля, он плёлся далеко позади, предпринимая все усилия, чтобы удержаться в седле.
Но главное унижение Фридриху Вильгельму ещё предстояло. Он очень хотел спасти Магдебург. А Наполеон прозрачно намекнул, что ему “было бы весьма желательно” присутствие королевы Луизы. И Фридрих Вильгельм вызвал жену, мать шестерых детей к Наполеону, чья мужская репутация была более чем известна.
Муж за дверью
Пикантность ситуации усугублялась тем, что Наполеон считал Луизу любовницей Александра. Конечно, это могло оттолкнуть от неё императора Франции. И будто бы он даже высказался в этом духе — дескать, предпочитает не есть из чужой посуды…
А могло и, напротив, раззадорить. Поиметь любовницу российского императора в его присутствии и с мужем-королём за дверью — чем не акт мужской мести обоим противникам?..
Луиза всё понимала. Но приехала.
Встреча прусской королевы тет-а-тет с человеком, которого она называла “высоко поднявшейся из нечистот тварью”, продолжалась около часа. Что именно происходило за закрытой дверью (перед которой униженно топтался Фридрих Вильгельм),доподлинно неизвестно. Но якобы в какой-то момент король не выдержал и вошёл… а Наполеон в тот же день “любезно” сообщил Александру, что Фридрих Вильгельм явился вовремя: ещё четверть часа — и он, Наполеон, дал бы Луизе то, о чём она просила… И ухмыльнулся.
Потом были ещё встречи и светские разговоры, и прощальный обед у Наполеона, и знаменитый эпизод с розой. Будто бы Наполеон сорвал розу и хотел подарить её Луизе. Королева приняла её со словами: “С Магдебургом?” На что Наполеон резко ответил: “Это мне полагается спрашивать. А вам — соглашаться или отказываться”. Что опять-таки имело “постельный” подтекст.
Так или иначе, Тильзитский мир был подписан. В доме на Дойче-штрассе. Теперь этого здания нет, а на памятном месте установлен камень с соответствующей надписью.
Королева Луиза проиграла партию. Её чары не подействовали на Наполеона. Он писал Жозефине: “Прусская королева очень привлекательна и в самом деле обворожительна, она кокетничала со мной. Но не ревнуй: всё скользит по мне, как по обработанному воском полотну”.
9 июля 1807 года Наполеон и Александр обнялись на прощание. Наполеон уехал в этот же день, не поблагодарив никого за гостеприимство ни единым словом. Александр, уезжая, подарил хозяину дома, в котором останавливался, кольцо ценой в тысячу талеров и 300 дукатов.
Французские войска вышли из Тильзита. “Нам всем стало по-настоящему хорошо”, — записал в дневнике владелец городской типографии.
А последние слова Наполеона, произнесённые в Тильзите, были такими: “Событие, произошедшее здесь, будет определять мировую судьбу!”
Он даже не догадывался, насколько был прав. И тем более, не догадывался, что река Мемель станет его Рубиконом. А очень скоро — последним рубежом станет река Березина.
Творение Мендельсона
Кстати, репутация королевы Луизы ничуть не пострадала в глазах её подданных. В Тильзите (как и во всей Восточной Пруссии) существовал её культ: школа имени Луизы, улица королевы Луизы, мост королевы Луизы, общество Луизы, цветы Луизы, памятник королеве Луизе… От памятника, увы, остался лишь кусок мрамора, хранящийся ныне в городском историческом музее.
Мост, правда, уцелел, хотя и не в своём первоначальном виде. Как известно, он был построен в 1907 году — и чтобы идеологически оправдать его существование в городе Советске, на мемориальной доске цифру “0” исправили на “9”. Получилась вполне “советская” дата постройки. Очередной парадокс, коих в городе — десятки.
Так, фигура рыцаря на одном из городских домов (на центральной улице) — памятник, который сам себе воздвиг богатый горожанин по фамилии Ройтер (т.е. “рыцарь”). Он жил в доме напротив и, очевидно, по утрам любил взглянуть на “себя самого”, во весь каменный рост — и вдохновиться на дальнейшие подвиги на ниве коммерции.
А Мендельсон в Тильзите — не только композитор, чей марш услаждает жениха и невесту во время бракосочетания. Здесь Мендельсон — архитектор, один из самых известных в Европе. Здание, построенное им, сохранилось — и на него приезжают посмотреть знатоки архитектуры. Сейчас в здании — дом детского творчества, и гипсовая фигурка пионерки, покрашенная серебрянкой, превращает модернизм Мендельсона — в постмодернизм. Где-то даже соц-арт.
На деньги Энгельса построен театр
А часть города за озером до сих пор называется Эльдорадо — это название “пришло”, когда в начале ХХ века бургомистр Тильзита Эльдор Польпостроил через озеро мост и оборудовал променад протяжённостью 2,5 км. Здесь любили гулять тильзитцы — и очень любят советчане.
А фамилия мецената, на чьи деньги в Тильзите был построен театр — Энгельс!Правда, ЭТОТ Энгельс никакого отношения к мировой революции не имел. А вот Тильзит — имел, да ещё какое! В городе начиналась тайная “тропа”, по которой в Россию доставлялась большевистская газета “Искра”. Та самая, из которой и разгорелось “пламя”. Газету перевозили через немецко-российскую границу в чемоданах с двойным дном — или прямо на теле, зашивая её в специальные “корсеты”. Или — её перетаскивали контрабандисты. Забавный факт: вместе с “Искрой” в Россию частенько доставлялись… книги на литовском языке. В империи их не печатали, а в Тильзите — пожалуйста.
Языковая стихия в Тильзите всегда была яркой. В XIX веке многие горожане неплохо говорили по-русски, знали литовский, хранили собственные диалекты (особенно это касалось потомков давних переселенцев из Австрии и Швейцарии). Неслучайно в Тильзите появились на свет известные немецкие литераторы — например, Зудерман, классик немецкой драматургии и прозы. Ещё при жизни Зудермана по его новелле “Путешествие в Тильзит” был снят немой фильм. Вторую экранизацию осуществили в 1939 году, с участием популярнейших на тот момент немецких актёров.
Год назад — в честь семидесятилетия киноленты — её показали в “Тильзит-театре”. Был аншлаг.
“Полковник Рёдль”
Ещё один родившийся в Тильзите литератор — Иозеф Бобровски — открыл в себе поэтический дар в самых, казалось бы, неподходящих условиях: в 1942 году на Восточном фронте. Находясь под Смоленском, он впечатлился красотой русской зимы, церквей, деревянной архитектуры — и стал свидетелем жути, творимой эсэсовцами. Молодой человек начал писать белые стихи — которые до сих пор поражают глубиной и искренностью чувств.
Позже Бобровски попал в плен, три года провёл в лагере, но выжил, вернулся в Германию — и стал гордостью немецкой литературы.
В Тильзите многое НАЧИНАЛОСЬ.
Здесь родился Армин Мюллер-Шталь, музыкант, писатель, режиссёр, актёр театра и кино, четырежды номинировавшийся на Оскар (в том числе за роль в фильме знаменитого режиссера Фассбиндера “Полковник Рёдль”) и получивший премию ЭММИ за исполнение роли Томаса Манна в фильме “Манны — роман века”. Сейчас Армин Мюллер-Шталь живёт в США. Кроме всего, он — известный художник-постмодернист. Первая выставка его литографий на территории России состоялась именно в Советске, благодаря усилиям музейных работников.
“Я вынужден всегда уходить, — это одно из размышлений Армина Мюллера-Шталя, который никогда не забывал, ОТКУДА он родом. — По природе я скорее привязан к определённому месту. Я охотно бы был деревом. Я как все восточные пруссаки. Между прочим, не случись Истории, то наверняка я жил бы и сегодня там…”
Пить, курить и “говорить”
Но История случилась. Одна большая, общая, состоящая из десятков тысяч маленьких, личных.
Директор городского исторического музея Анжелика Шпилева вспоминает истории, которые ей рассказывали немцы — уроженцы Тильзита. Одна 80-летняя фрау живёт сейчас в Англии. В Манчестере она работала… преподавателем РУССКОГО языка, который полюбила здесь, общаясь с русскими, пока не была депортирована.
“Она читала мне по-русски стихотворение Жуковского о родине, — говорит Анжелика. — И это было так неожиданно, так проникновенно, что я плакала”.
Ещё один немец был депортирован из Восточной Пруссии 15-летним парнишкой. О послевоенных годах у него только хорошие воспоминания. Военные с ним делились всем, что у них было. Они же научили его пить, курить и “говорить” — и он почувствовал себя “своим”.
Всё сплелось в одно причудливое кружево. Такое же кружево — на платье, купленном в 1945-м у немки на рынке. Девушка, приехавшая в Тильзит с родителями-специалистами по восстановлению ЦБЗ, пошла в нём на свой выпускной бал. Это платье сейчас — один из экспонатов местного музея. Если бы оно могло говорить — каким получился бы его монолог?..
Да, история в Советске — не фон и не декорация, а обыденная жизнь. Достаточно пройти по центральной улице, чтобы увидеть эволюцию архитектурных стилей в Тильзите. И здесь же, на балконах исторических памятников висит обычное бельё. Нормально так сушится. И вид — и у балконов, и у памятников — вполне “советский”. То бишь, запущенный и обшарпанный.
Литовское влияние
Впрочем, по словам директора музея Анжелики Шпилевой, центральная улица включена в план реконструкции. Благо, город не так изуродован “точечной застройкой”, как Калининград. Советску в этом смысле повезло: близость Литвы обусловила определённые изыски в “постсоветской” архитектуре. Литовское влияние ощущается здесь во многом: в оформлении магазинных витрин, в интерьерах кафе…
Есть, правда, и другая ипостась “литовского влияния”: братья Абариусы,которым принадлежит реальная власть в городе и 80% ценной недвижимости… Гостю Советска обязательно расскажут о том, как в начале 90-х литовская номенклатура и силовики за копейки скупали в городе землю. А экс-прокурор Каунаса умудрился приобрести территорию бывшей воинской части — гектары и тысячи квадратных метров строений — за 11.000 рублей. По бумагам объект проходил как участок БЕЗ строений, а земля ещё рыночной стоимости не имела.
Впрочем, “литовская зависимость” советчан не пугает. Соседи всё-таки! Авось, договоримся. Хуже другое: как и везде в стране, русская православная церковь (РПЦ) объявляет бывшие “объекты культа” своей собственностью. В нашей Калининградской области это выглядит особенно странно, если учесть конфессиональную принадлежность этой “собственности” в прошлом. Так, в Советске РПЦ претендует на роскошное (и неплохо сохранившееся) здание довоенной постройки (прежде здесь помещался детский дом “Искорка”). Претендует только потому, что “при немцах” там жил пастор! Причём, по документам — это здание НИКОГДА не являлось культовым сооружением, пастор там просто жил, как и десятки других людей, не имеющих ни малейшего отношения к церковной службе.
Под толщей асфальта
Это бы здание — да под музей … который ютится пока в жилом доме, хотя и пользуется большой популярностью. Но… разговоры о привлечении туристов у нас, увы, так и остаются разговорами. А пока “Тильзит-театр”, известный далеко за пределами янтарного края, выживает на собственном энтузиазме. Из трёх кинотеатров, существовавших при советской власти, не функционирует ни один…
В местном училище преподает художник Лев Шерстяной,чьи картины приобрела Третьяковская галерея… Издаются три городские газеты, открываются всё новые и новые магазины детских товаров — детей в городе много. А на кладбище — очень большом для такого города, как Советск, — чернеют плиты, под которыми похоронены двадцатилетние. И любой мальчишка навскидку назовёт пять-шесть точек, где в любое время суток можно купить наркотики…
И только время покажет, каким станет Советск — город, который всё-таки Тильзит. Под толщей асфальта, под слоем штукатурки… в глубине души.
Ну а наши “прогулки” — продолжаются.
Д. Якшина
Источник: http://www.rudnikov.com/article.php?ELEMENT_ID=19128
Очень понравился рассказ про Тильзит- Советск , мало внимания уделено 1923-1941 году и 1945- 1950. А ведь есть о чем рассказать. С уважением